乱世传奇：董竹君的一个世纪

​《我的一个世纪》这本书是世纪老人董竹君女士的自传，从她的百年传奇中，我们不仅能了解中国百年的沧桑历程，还能启发我们如何在逆境中成长。

董竹君曾被称为“中国的娜拉”，娜拉这个名字在当年可谓是追求自由的代名词。她是挪威戏剧作家易卜生所写的社会剧《玩偶之家》中的主人公。

在故事的开始，作为传统女性，她对丈夫言听计从、体贴入微，而丈夫却把前途地位看得比她这个妻子重要。当她明白自己就像一个玩偶一样任人摆布后，她离开了那个家庭，决定去追求属于自己的自由。

娜拉是追求思想解放的新女性，她对社会的背叛和离家出走被誉为妇女解放的“独立宣言”。只是，她的故事算是一个开放式结局，她出走后到底会怎么样？易卜生并没有写。

鲁迅先生后来以《娜拉出走以后》为题，做过一次演讲。他分析说：在当时女性毫无社会地位，娜拉即使如此激进地追求独立，最后也只有两条出路，要么会再回来，要么就会堕落。

不过，有着类似经历的董竹君却不认命，走出了第三条路。她挣脱了封建家庭的束缚，打造出属于自己的灿烂人生。

董竹君生于清朝光绪年间，由于家境贫寒，从小被卖青楼，后来好不容易与一个革命党人相爱成婚，成为了督军夫人，却发现所处的封建家庭积病已久，最后毅然抛弃荣华富贵的安逸生活，带着四个孩子离开了家庭，开始自己创业。她在上海创办的锦江饭店，直到现在还赫赫有名。解放后，董竹君受到了党和国家的赞赏与重视，连任七届政协委员，堪称女权运动的先驱。

她近百年的人生，经历了清朝末期、辛亥革命、北洋军阀统治、“五四”运动、北伐战争、十年内战、抗日战争，期间还经历了两次世界大战，见证了解放战争，在新中国又经历了十年文革，最后终于迎来改革开放的新时期，安享晚年。

她本不愿写自传，觉得自己的个人生活不值一提，不过当时的国家领导人对她非常重视，特意请她写回忆录。因为她的经历已经不仅是个人生活，更是与时代关联，记录着社会的演变。

此后，董竹君深受鼓舞，用20多年时间，完成了这部自传。在她的自传中，我们不仅能了解到她跌宕起伏的人生传奇，还能看到中国从旧社会到新社会历经的百年沧桑，感受到中国人民不屈不挠地革命精神，更是能让我们在复杂多变的历史洪流中，清楚地看到民族的复兴之路、女性的崛起之路，保持清醒的头脑，应对人生的各种挫折。

下面我们就走进董竹君老人的人生旅程，去看看她到底是如何拿着一手烂牌翻盘的。

俗话说：“三岁看大，七岁看老。”说的是透过一个人小时候的行为举止，就能看出来他（她）长大以后是怎么样的人。董竹君之所以能成为时代女性的杰出代表，与她儿时的经历也很有关系。

董竹君小时候叫“毛媛”，住在上海的贫民区，一家人租住在一间破旧矮小的平房里。她的父亲忠厚老实，是个黄包车夫，母亲没什么固定工作，打着零散工，做一些洗衣、擦地的粗活。

一家人虽然清贫，但也算安稳，由于家里几个姊妹都夭折了，父母全力支持董竹君上学读书，即使饿肚子，也想办法凑钱让她上学。在他们看来只有读书才有出路，这个见地和心性在当时也是很进步了。

董竹君天性聪颖，不仅功课学得好，而且出落得水灵大方，被称为“小西施”。只是她淘气起来也是一顶一的，她常挑头逗弄他们的先生，不过先生疼爱这些孩子，再加上董竹君学习好，也不计较。

稍大一点，母亲开始给董竹君缠脚，疼得她晚上睡不着觉，就自己剪破了缠脚布。母亲吓唬她说，你脸长得再好看，但是有一双大脚也只能算是“半身观音”，嫁不出去，父亲却心疼地说嫁不出去就养她一辈子，让她逃过了一劫。

父母对她的宠爱、先生对她的欣赏，让她过得无忧无虑、自由洒脱。这个阶段可以说是她性格形成的关键阶段，塑造了她不甘封建礼教束缚的叛逆，以及对知识的喜爱与虔诚。

只是这样的好日子过了没几年，董竹君的父亲就积劳成疾，生了场大病。为了给父亲治病，家里能当的当，能卖的卖，董竹君不仅没法上学，还在12岁那年被父母抵押给长三堂子做"清倌人"，三年能换三百块钱。长三堂子就是换了个名字的青楼，还是高级妓院，那里的女子必须会琴、书、歌、曲，所谓清倌人，就是指卖艺不卖身的姑娘。

涉世未深的董竹君想着卖唱三年就能回家，还能补贴家用，帮父亲治病，就当是尽孝，安稳地在青楼待了下来。由于唱功好、人长得漂亮，每天都有很多客人专门点名要她唱曲。

小小年纪的她经常是从早唱到晚，一天能赚十几块钱，乐得老鸨看到她都是笑脸，只是她从来不笑。因为这不是她想要的生活，胭脂水粉、金银首饰在她看来都是取悦他人的东西，她不稀罕。甚至连客人的问话也很少答，因为她觉得好人是不会来这种烟花场所的，她痛恨社会的不公，那些富人奢靡享乐，而普通百姓却被逼得活都活不下去。

那时唯一支撑她待下去的念头就是三年之后赶紧回家。不过，连这个最简单的梦想也被一直负责照顾她的孟阿姨打断了。

孟阿姨告诉她说，她们这些清倌人，即使到了抵押期限，老鸨也不会放她们回家，她们长大了就会被逼与客人同房，继续给老鸨赚钱，尤其像董竹君这种红牌姑娘更是逃不出老鸨的手掌心。老鸨在黑白道都有人，普通人根本奈何不了她。

如果想跳出火坑只能找个有钱有势的靠山，才有可能被赎身，好点的就是被有钱人买回去当小老婆。

听孟阿姨讲完内幕，董竹君心里一凉，本以为自己已经赚了抵押金几倍的钱，也算是没有辜负老鸨妈妈对自己的培养和打扮，可是没想到这一切都是她的一厢情愿，根本没有什么关怀，有的只是利益。她恨这些剥削者，恨自己竟然被骗了这么久，但是她打定主意一定要离开这里，自己的路一定要自己闯出来。

如果说家庭环境是董竹君性格成长的外在影响，那长三堂子的磨练就是她性格成长的内在激励。

每天迎来送往，让她更加清楚地看到男人的薄情寡性，让她明白女人也会为了利益剥削女人。世间没有人可以完全相信，唯一能靠的只有自己。

董竹君听了孟阿姨的建议，开始观察来听曲的人们，一来二去还真让她物色到一位。

在常客中有一个四川革命党人夏之时，他非常喜欢董竹君，经常鼓励董竹君要多读书，还真诚地为她的未来打算。他比董竹君大12岁，出身豪门，早年留学过日本，参加了辛亥革命，还曾担任过四川省的副都督。后来袁世凯攫取革命果实，开始追杀进步人士，迫使他不得不开始逃亡。他们这些讨袁派系为了掩人耳目，就到青楼来商议大事。

在了解了夏之时的经历后，董竹君觉得他是个大英雄，有心托付但还是有些顾虑。一是怕夏之时只是一时的新鲜，对自己并没真情，二是听说夏之时已经有妻子，如果跟了他最多也是个妾室，怕自己受到委屈。

后来，夏之时的妻子过世，董竹君才同意嫁给他。不过，董竹君并不要夏之时为她赎身，而是说她会自己想办法逃出来。她要追求自由平等的婚姻。

同时，夏之时必须同意她的条件，比如她不做小老婆，再比如要送她去日本求学，她希望从日本读书回来后，和夏之时组成一个美满的家庭。只要答应这些条件，她就愿意跟夏之时走，如果不答应就算夏之时掏钱给老鸨，她也不走。

这些条件如果放到现代不算多么震撼，不过这在还未彻底解放思想的民国，就显得难能可贵。董竹君不愿当玩偶，她不仅要有正妻的名分，还要有能掌握自己命运的知识。

董竹君让夏之时等两个礼拜，她自己回去跟老鸨周旋。董竹君回去后就称病不做生意。老鸨对她威逼利诱，她也坚决不从。老鸨看她软硬不吃，就把她关了起来还派人看着她。她急中生智假意配合，让看守放松了警惕。一天晚上她把看守骗出去买东西，趁机逃了出来，一路奔到夏之时的藏身之所。

夏之时当晚就要去日本，还好及时赶上，他俩一起逃到了日本。为了躲避追捕，他们没有张扬，办了简单的新式婚礼。

婚后，董竹君投入到学业中，白天上课、处理家务，晚上读书看报，常常学习到深夜。勤奋刻苦地用了四年时间，就学完了东京高等师范学校的全部课程，期间还生下了他们的大女儿夏国琼。

此外，他们家中常有一些革命党人往来，董竹君接受了很多进步思想的熏陶。

有一次丈夫让她送秘信去上海，从没单独出过远门的她毅然接受任务。她悄悄潜回上海送下信件，连忙又返回日本，买完车票已经身无分文，饿了三十多个小时才回到家。之后丈夫对她大加赞赏，说她为推翻袁世凯立了大功，这让她非常开心。

在日本，夏之时与董竹君相敬如宾，患难与共，是她最幸福的一段时间。

不过，嫁给一个人就是嫁给了他的整个家庭，这往往是婚姻关系最大的考验。

护国革命开始后，董竹君随夫回到了夏之时的四川老家。夏家是典型的封建社会大家庭，人事复杂，再加上董竹君出身特殊，大家对她都不是很待见。

为了不被人看扁，好强的董竹君每天从早忙到晚，白天缝纫、洗衣、做饭、打扫，晚上教子侄们读书。几个月后，家里人看到她知书达理、贤惠能干，才对她客气了些。

一切看似走上了正轨，可是一场更加残酷的考验再次让董竹君陷入困境。

由于政局动荡，派系争斗严重，夏之时被剥夺了实权，意志消沉，成日不是收集古董字画，就是吃斋念佛，还跟着在野军政界朋友赌钱、抽鸦片。他对董竹君也不像以前那么温柔，而是以“恩主”自居，人前还顾忌颜面，人后就当丫鬟般使唤，稍有不满意就又打又骂，对董竹君的生活也不闻不问。有一次董竹君因为生了肺病在医院住了3个月，他竟然一次也没看过。

而且他对董竹君的父母也毫不尊重，不仅随意使唤董竹君的父亲，还诬陷他偷东西。她的父母在董竹君为夏家经营实业公司时，起早贪黑无偿帮忙，她的丈夫却从无一句好话，动不动对二老侮辱、毒骂。

对于子女的教育两人意见也不同。夏之时对女儿管教方法非常野蛮，他觉得女孩不需要读太多书，早早嫁人就好，而董竹君却坚持要让子女完成学业。

夏之时的所作所为，不仅让董竹君心寒，也让她的父母和子女觉得害怕。

当爱情和亲情充满了“恐惧”和“不平等”，那生活就只剩下无尽的痛苦。

终于，董竹君在29岁时与夏之时离了婚，她放弃了荣华富贵，净身出户，带着父母和四个女儿回到上海。她不愿再在那个金玉其外败絮其中的家庭中生活下去，不愿再做无代价的牺牲，不愿成为召之即来挥之即去的玩偶。

只是，一个女人在兵荒马乱的年月要养活一家人，谈何容易，丈夫答应给女儿们的抚养费从来没有收到过，董竹君也不愿开口求夏家亲友，刚离开家时，不得不依靠典当一些衣物和首饰过活。

在这个时期，董竹君认识了几个共产党员，并且积极要求加入，在了解了她的家庭情况后，负责联络的同志告诉她，她上有老下有小，想要干革命的积极性很能理解，但是她还是需要先照顾好家人，可以凭借她的能力，通过经商，维持七口人的生活和孩子们的教育，还能帮助革命工作推进。

于是，董竹君典当衣物，开了一家小小的纱管厂。好不容易让业务走上正轨，却又被侵华日军的炮火炸毁了。而她本人也因为宣传进步思想、藏储进步刊物，被特务盯上，送进了监狱。虽然她多方求助，也在监狱待了几个月。保释后，家里更是一贫如洗。

后来，董竹君破釜沉舟，再次创业，在一个四川义士的资助下，开办了锦江川菜馆。

此后董竹君还开了一家锦江茶室，专门为女性提供就业机会，为客人提供安静的交流环境。

由于锦江川菜馆的名气大，还带动了那一条街的餐饮业发展，连房租、地皮都升了值。

董竹君凭借自己的智慧和勇气，在黑帮势力、政府要员之间巧妙周旋，借锦江掩护，暗中为共产党收集传递消息，凭借个人的社会地位，多次解救爱国人士，为解放战争做出了不可磨灭的贡献。

解放后，董竹君主动将自己苦心经营十六年的锦江川菜馆和锦江茶室无偿捐献给政府，还交出了自己的花园住宅，并且配合政府成立了锦江饭店，作为政府接待贵宾的高级食宿场所。董竹君担任第一任经理，在运营步入正轨后，功成身退。

很多人都以为董竹君是富豪，其实并不是。捐出锦江饭店后，她一直在上海租房住，后来的生活还要靠国家的补助和儿女们的接济。可是她并不后悔，在她看来，她不需要那些企业财产，“锦江”也开始了新的历史任务，走上了光荣大道。

作为企业家，董竹君无疑是成功的，可是最让她自豪的还是她的五个儿女。

她一直有一个坚定的信念，即使自己生活窘迫，也要让她们受高等教育，再忙也不放松对孩子们的思想教育。

在上海的那些困苦日子里，她教孩子做家务、打扫房间，即使再难，她也没有自暴自弃，还努力过着体面的生活。每当外出，她都用装木炭的熨斗，将衣服烫得笔挺。就连孩子们上学穿的蓝布罩衫，她都每天烫得服服帖帖，让孩子们保持干净整洁的形象。

在开办纱管厂时，由于忙得不可开交，她仔细筛选后，决定把三个女儿送到苏州的一家教会学校学习，每逢周末、假期就给他们讲人生道理、爱国故事，经常找些进步书籍给他们看。

她告诉女儿，一定要努力读书，学会一技之长，才能在经济上独立，在社会上取得地位，才不会被人欺负。

有一次，鲁迅先生在一所暑期学校演讲，题目是《上海文艺之一瞥》，她带着四个女儿去听，明知她们都听不懂，就是想让他们接受这种思想氛围的熏陶。没想到，孩子们对个主题这也很感兴趣，在回来的路上，兴奋地讨论了很久。

为了培养孩子树立坚强的意志和勇敢的精神，有一次，她特意让只有十二三岁的女儿国瑛一个人从上海乘火车去南京，送一笔钱接济一位亲戚。孩子回来说，当她到达南京时，城门已经关了，自己就在城门脚睡了一夜，天亮才进城。这让母亲听了很心疼，却也为女儿的勇敢感到骄傲。她觉得只有生活中多磨练，才能让孩子有解决问题的能力，以后才能走得更远。

董竹君觉得最为心疼的就是大女儿夏国琼。夏国琼在董竹君最艰难的时期，主动替母亲承担了养家的重任，每天奔走教课、学琴、学英文，由于教课分别在四五处，所以她从早到晚不是在外奔走就是在家里拼命练琴，常常吃不饱饭，车费不够用，可她依然每月按时给母亲送上家用。这种状况直到董竹君创办锦江川菜馆后，才有了好转。

不过，即使生活好转，董竹君也坚决不让孩子们随便去店里，她要会见的朋友除非是进步人士，其他三教九流的人一概不让到家里来，防止孩子们沾染了十里洋场的社会恶习。

董竹君的付出也收到了回报。

大女儿夏国琼在美国留学期间已是名扬四海的钢琴家，曾数次被邀请参加世界音乐巡回演唱会。在结识后来的丈夫罗维东后，她只提出一个要求说：“我是中国人，国家需要我，我们学成后回国吧！”后来夫妇二人回国，一个在上海音乐学院做钢琴教授，一个在同济大学任建筑教授。

她的其他几个子女，也和姐姐一样优秀。二女儿夏国琇、三女儿夏国瑛、小女儿夏国璋都曾到外国留学，是各自自己领域的佼佼者。

在人生际遇上，董竹君唯一一个儿子夏大明的求学之路并不顺利。当年她离开家时只带走了四个女儿，由于小儿子在家族要求下过继给了兄弟，所以没能带走。

儿子从学生时代就参与抗日救国运动，直到抗战胜利，并没有像姐姐们那样接受良好的教育，没有出国留学。不过他凭借自己的努力不断提升自己，后来在大学工作。

董竹君的子女也都经历了很多挫折，或是在文革中遭遇迫害，或是在婚姻中遭受挫折。每当他们撑不下去的时候，就会想到母亲坚强的背影，作为董竹君的子女，没有一个是轻易服输的，这就是“言传身教”的力量。

从来子女的圆满才是一个老年人真正的圆满，而董竹君老人无疑是圆满的。81岁高龄时，她曾前往美国，与侨居在外的家人们有了一次短暂的团聚。儿孙承欢膝下，让她享受着普通人的天伦之乐，即使无法常相聚也满心安慰。

也许我们很多人都是出身普通人家，经历过婚姻挫折，遭遇过事业低谷，被误解、被冷落过，那么当你觉得辛苦的时候，不妨翻开董竹君老人的自传，相信从中一定能获得启发与勇气。

董竹君老人用她的百年经历告诉我们：我们不要因为被曲解而改变初衷，不要因为被冷落而怀疑信念，更不要因为年迈而放慢脚步。

这个世上，我们靠谁都不如靠自己。唯有自己才能拯救自己，也唯有自己才能成全自己。